徐葵满脑子都是“今天表现不佳”。她冲进浴室照镜子，整个人看起来都汗涔涔的，仿佛身上。为什么每次见范向阳都多少有点丢脸？她有些懊恼，锤了锤镜子。
她跟范向阳的第一次相遇，就特别戏剧化。
徐葵小时候养在徐鑫宏的战友家，在一个小县城里。徐鑫宏和姜珊每三个月去看她一次。徐葵六岁那年，徐鑫宏把她接回了安城，一家人才正式一起生活。
徐葵回来前，徐知秋听说这妹妹跟他长得特像。跟他长得像，还有不俊的道理吗？他早早就放了话，想跟独生子范向阳炫耀一下自己有妹妹，还说俩人要一起带妹妹去放风筝，吃哈根达斯。
他的梦想很快就破灭了。
谁知道，来了个小土鳖，连普通话都说不好。
那时徐葵满口方言，和徐知秋也互相看不顺眼，两个人起了冲突，徐知秋打不过她也骂不过她。
人人都说，别看徐家的闺女才六岁，犟起来不得了，嘴也不饶人。
徐知秋一直没再跟范向阳提过他妹妹的事，直到姜珊带着徐葵去拍一寸照。
向阳的父亲范嵘在街角开了一家照相馆，就叫向阳照相馆，去的基本都是熟客，拍个证件照，全家福什么的。听说徐知秋的妹妹要来拍照，范向阳放学早早甩掉徐知秋，在照相馆蹲守，想一睹徐葵的真容。
过了一会儿，姜珊带着徐葵来了。
徐葵拍的是入学要用的一寸照，她穿了个绒衫，里面套的是棉袄。那个时候羽绒服流行起来，已经几乎没有人穿棉袄了，外面羽绒服里面毛衣就足够保暖。徐葵从小冬天都穿的事养母做的棉袄，她坚持不穿姜珊给自己买的毛衣和羽绒服。
可到了照相馆，她就有点后悔了。她的绒衫是大红色的，跟拍照背景的眼神一模一样，范嵘让她把绒衫脱掉，她死死拽着拉链，怎么也不肯把里面的花棉袄露出来。
所有大人都不知道，徐葵怎么都不肯脱掉外套，只是因为一个十岁左右、跟徐知秋一般大的男孩，正胳膊盘在胸前，看她热闹呢。
她在家的时候，总趴在阳台上看院子里。见过徐知秋跟这个男孩在一块玩，关系看起来挺亲近。要是让他看到了她的棉袄，可不得跟徐知秋一起嘲笑她？
在场的大人都拗不过徐葵，只能让她在绒衫外面又套了件衣服。那张照片拍出来，徐葵表情严肃，紧紧抿着嘴。六岁的她仿佛一个橄榄球运动员，肩膀宽出了镜头，头却很小。
这事年代久远，徐葵早就不记得了，倒是姜珊，整理东西时看到这张照片，总要当做趣事拿出来讲讲。姜珊总是感叹徐葵小时候奇怪的执念，却从来不知道真相。
对着浴室镜，徐葵突然想起这茬来，更觉得懊恼。
范向阳家比徐知秋家更早搬走，老房子租了出去，已经有几年没回来过了。这次回来碰着了徐葵，反而激起他些许回忆来。
“小葵在家你也不说一声。”范向阳说。
他刚看到徐葵一身汗的样子，想来也是忙活了大半天。也许跟小时候的生活经历有关，徐葵独立惯了，不愿意麻烦别人的，尤其是家人。他也把徐葵当妹妹，如果他提前知道徐葵要回来，而他们也恰好也在，也许能帮上点忙。
徐知秋答道：“我不知道她今天就在家，只是听我爸妈提了一嘴说她最近要搬回来。结果一回家，满地都是她跟她搭档的行李，乱得都没处下脚。”
“搭档？”等红灯的时候，范向阳用手指一下一下敲着方向盘。
“好像是她的化妆师，一个女孩，还是我的粉丝呢。”