老人掀开了窗板，不出意料，风雪撞在脸上。
“球！”
他骂了一声，摔上了窗，擦了一把脸上的雪，又是叹了一口气。
这样的天气，又没法去打猎了。
他蹲到墙角，打开瓦罐，里面躺着几块撒满了粗盐的肉，他不知道这点肉还能撑几天。
又打开另一只罐子，翻出了些土薯，掰开来嚼着，裹紧了身上的皮袄子。
他不由得回想起了二十年前自己在雪岭中追猎狍子时的风光潇洒，可惜，他已经老了。
甚至可能扛不住这个冬天。
他喘了口气，眼神逐渐飘忽了起来。
柴门的缝隙里透溢着风雪，寒冷缓缓侵蚀着孤屋的温度，他望了一眼桌下的火盆，他很想念那炭盆里的温度，可他不敢，邻居家的小儿子在家里烧了一夜的炭盆，第二天早上就死了，挺直着两条腿，口唇樱红，瘫在床上，他老娘哭得昏天黑地，也抢不回她儿子的魂。
这事发生地多了去了，很多人都知道这是山里鬼怪的诅咒，冬天点了炭盆，就会把山岭的妖女请到家里，被它吸走魂魄，死得不能再死。
也有不信邪的人，为了自家人暖和点，燃了炭，第二天早上被人救醒的时候，一家老小只剩下一个。
由不得不信！
不信就是死命！
他盯着那炭盆，皱纹铿锵的老脸上无悲无喜。
他老了。
也太孤独了。
一个人，一间屋，除此之外什么都没有。
与其这样，倒不如
喀，喀，喀。
柴门忽然响了，外面敲响的。
老人打了个激灵，伸向炭盆的手忙缩了回来，整个人从地上窜了起来。
妖怪？！
这是他的第一反应，不然谁没事会在大雪天里走门？