“小恩，菜做好了，要好好吃哦，妈妈有点事要出去一下，一会儿回来。”母亲的声音从玄关处传来。似乎在弯腰穿鞋。
唐恩平静的看着面前分毫未动的菜肴，两菜一汤。
两个凉拌菜，一个肉汤。
凉拌菜里似乎放了一些不知名的虫子或者之物的根茎，全是他不认识的东西。
而汤里则是某种苍白色的，不知道什么动物的肉质，它们被切成肉块，在白色的汤汁里随着沸腾的热流不断翻滚。
唐恩默默的拿起碗，自己给自己舀了一碗汤，开始吃。
他不想去碰那些看起来就很奇怪的凉拌菜，而一旁的肉汤看起来虽然也很怪，但起码是煮熟了的，高温加热能让他一直处于紧绷的内心稍稍有些安心感。
安静的碗筷碰撞声中，他很快结束了自己的这顿晚餐。
吃完饭，他慢慢走到小阳台处，换了阳台专用的鞋子走出去，开始给阳台上摆放的一盆不知名绿色植物浇水。
趁着浇水的时候，他从阳台高处，往外张望，眺望。
他家住在四楼。
这是个不吉利的数字，但从六年前的那次大变之后，他便无论做任何事都会选择四这个数字。
在唐恩的信仰里，数字从不是人类发明的，而是被人类发现的。
它们亘古存在，或许本就代表着某种奇妙的，无法言喻的影响和力量。
他一边浇水，一边小心的从盆栽植物身上，取下四颗极其细小的种子。
然后将其随手往阳台外抛出。
这样的习惯，他已经维持数年了。
他知道自己已经不理智了，只是在单纯的重复对四这个数字的信仰。但他已经没有办法了。
他不知道自己还能坚持多久，这样的生活，这样的恐怖。
“或许用不了多久，我就会彻底变成那些人一样的样子。”唐恩自言自语着。
他没有人能说话，没有人能交流。
从阳台上往外望去，整个小区一片空荡，看不到任何影子。就如同电影里的鬼城。
刚刚出门的母亲，也完全看不到半点踪影。
一切都是这么诡异，但他早已经习以为常。