天还未亮，时简便起床去卫生间洗漱。
钟越见状，不禁感叹一句：“这么早？”
时简：“要训练。”
钟越哦了一声。
这时候，卫生间的门突然被敲响，张丽娇的声音从外面传来：“时简，我去给你做早餐。”
时简刷牙的手明显顿了一下。
张丽娇做早餐算不上什么稀奇事，但每一次做早餐都是相同的原因——重新开始。
周而复始的机械仪式。
时简赶紧道：“不用了，我在外面买点。”
张丽娇却不听他解释，说了句一会就好，转身离开。
没一会，厨房里传来天然气点火的声音。
时简微微皱了下眉头，刷牙的手忍不住加大了力气。
耳边传来钟越的声音：“你妈好奇怪。”
时简又是一顿，没有回话。
他洗漱完出来，桌子上已经摆好白粥和蒸好的速冻包子。
时简其实没多少胃口，但是在张丽娇殷切的眼神下，他还是坐下来。
端起稀粥正要喝，张丽娇的声音便传过来：“小石头。”
时简没动。
张丽娇接着说：“你可别再像昨天那样了。”
时简开始烦躁，张丽娇却继续自顾自说着：“你要知道你是妈妈活下去的希望。”
一瞬间，手中稀薄的水粥像是灌了铅，重达千钧。
时简好一会才将粥端到嘴边，须臾，空间里传来他轻轻的一声嗯。
张丽娇见状，松了口气，然后伸手摸了摸他左边的肩膀。
时简半边身子一僵，手中的粥抖了一下，抖了一身白色粥液。