贺明希笑了起来。
笑得还很开心。
言无恙都有点吓着了，不确定地问，“笑什么……”
“没什么。”贺明希摇着头，边笑边觉得有意思，这种感觉实在是太奇妙了，言无恙就好像是按照他心意长的一样，他说什么自己都知道，那些听起来腻歪的台词也能从他口中毫无负担地说出。
一见钟情啊？
贺明希问：“我像傻逼？”
“……”言无恙说，“你是不是回家遇见了什么事……”
贺明希受够了，“你别给我装出那一副善解人意的样子！言无恙，你能不能正常点？像个男人一样。”
好像真的不适合再继续聊下去，看贺明希也没喝酒，言无恙说，“我们一定要吵架吗？”他是真的不适合吵架。
贺明希看他就烦，也不想多说。上当受骗够久了，没意思。过往的甜蜜塞了令人作呕的东西，都不值得回忆。
“你知道什么时候人最像狗吗？”他轻飘飘地说，“就是放下一切尊严的时候，特别像。”
是钟声，又像尘埃落定的哀叹。
言无恙知道贺明希之前为什么笑了，他也想笑。
导火的绳索，是他今天和徐清好一起走被看见，但远不止这些。他开始谨慎思考一个问题，贺明希、眼前的这个人，究竟值不值得他那么喜欢、甚至是爱。
不值吧？
前两年他见贺明希次数少，也不了解他的心。沉默的交流只是发泄而已，贺明希于他更像陌生人，他只能仰望。
后来发生的事变多，他重新了解这个人，也越来越明白贺明希本身就是复杂的。他敏感又警觉，多变而多面。
本以为见识过贺明希糟糕的一面，但没想到他永远比自己想得还要更加糟糕一些。
此时的言无恙有种深刻直觉，他们很快就要彻底走散。
贺明希讨厌他，这个清晰的认知让言无恙眼眶发热，鼻尖发酸，但他仍忍着。
没什么好说，言无恙知道自己丢掉自尊，甚至摇尾乞怜，但他好像没办法再继续下去了。
卑微到此为止，他们短暂的复合只是岁月静好的假象，他开始想贺明希如果真的再对他招手，他也不会回去。
——前提是贺明希真的招手。
说什么都不适合。