老旧路灯，🅈散发♐一👁🅷种含含糊糊带着橙色的光。
就像裹着蚕蛹，也亮，勉强照着墙皮，却呈现一种看不透又危险的色调，还带着一股惹人胸🟃🚚闷的俗气。像宋方霓对青春期的感觉，也不是没有感受到温暖，但总是觉得四面八方地被束缚着。
郊外的铁建干部学院集训营。
几🅠🇹个🖓💋高中生模样的男生正在门口聊着天，拿着冰啤酒，间或伴随着会心的笑声，却听🄄🞏📊到旁边的门吱呀一响。
一个削瘦，穿着齐膝🝵短裤🏽🟥🟌的短发女生🜲🆂箭般地跑出来。
路灯光圈滑出一个半圆的角度，照在宋方霓柔软🗪🞗的头发上，形成小光环。
一路奔到无人大道处🝵，👰🌣公路旁边的昏黄路灯下面，握着电话，宋方霓说了🎿🖴🖱句“妈妈”。
参加集🗣🝜🌂训半个月，每隔👰🌣几天🟏🜌，会准时接到母亲的电话。
母亲🖓💋自顾自🅈地提高嗓门，说起家里的事情，说她父亲今天在给一个人理发时，被脾气糟糕的顾客打到鼻破血流，住进医院。
——这是假话。
老实的父🅜😨亲和顾客口角几句，根本没有肢体冲突。至于闹进医院，更是无稽之谈。
从她记事开始，母亲喜欢撒谎。
不是弥天大谎，就是喜欢夸🟏🜌大事实。生活☺里一些碎屑细节，在母亲嘴里，会无比地放大乃至扭曲到🖯🖆戏剧色彩。
宋方霓牢牢🅈记得小时候，妈妈突然平静地说得了绝症，以后，她就要成为孤儿。小宋方霓惊惧到每晚睡前都在床💷🖜📡上流泪。
事后母亲坚决不承认说过这种话，转🜲🆂头笑着说女儿过于敏感📶🟒🜢。
“……哎呀随便学学。那么用功干什么？随便考个普通一本可以，隔壁你王阿姨，她侄子的成绩一般，都能上了x理工，敲锣打🕭🌶🃦鼓地各处说。咱们如果考🏁二本，复读一年。你不想复读没关系，帮你爸爸开🃁🔴🄳店。咱们家又不是少你一口饭哈哈哈哈哈。”
耳边的母亲又说着半真半假的宽慰话。
宋方霓静静地抱着膝盖，坐在马路边。
国产手机搁在旁边，开着免提，她在路🔔⛺灯☺下听母亲殷殷切切地絮叨半个小时，间或“嗯”两声，直到母亲心满意足地结束通话。
他们的住宿部挨着清河。
一条长长的、荡漾的，👰🌣但绝不清澈的河道，曾经臭名昭著☬，承载了好几个小区的垃圾排污任务，市政府这几年才在民声抱怨中大力整治它的水质。
蝉，依旧亢奋鸣叫，晚风，🟏🜌吹拂着额角的☺碎🈚⚢📆发。
宋方霓用手臂撑着身体，她眯🝃🈜⚴着😉⛊眼睛跟自己说：🗪🞗再坐五分钟。
她出神地凝视着黑黢黢的🏽🟥🟌河水，😉⛊随后顺着坡度到岸边蹲下，用指尖🃫🚰🗃沾了一下河水，再凑到鼻子下面。