公司的这栋写字楼，是父亲在世时建立的。他去世后，作为长子，或者说独子，我就继承了这一切——整栋大楼、错综复杂的关系网、资产、下属，甚至是他众多风情万种、戴着项圈上门求操的情人。
总裁办公室在顶楼，小会总劝我换个办公室，或者重新装修一下。我没照做，太麻烦了。
这里采光很好，我喜欢阳光。
在我更年轻的时候，也就是父亲还在世的时候，我总觉得老应也不过如此：从爷爷手里接过小公司，然后做大。在那样一个充满机遇的年代，我觉得，换做我，我会做得更好。
实际上，当他的生命猝然消逝后，哪怕我早就为那一天做了准备，我依然发现自己能力捉襟见肘。
股东虎视眈眈，合作方也精于算计。我周旋于其中，耗尽心力，也不过维持住了状态，并没有创造任何新的价值。
“原来我也不过如此。”
这样的认知并没有对我造成什么样的伤害，这只是我所有错误预估中微不足道的一个。
我试探世界、试着预估所有事情。
尽管我很谨慎，但依然会犯错，这是理所当然的。
最严重的一次，我差点失去了那个小猫一样尖锐又弱小的弟弟。
自从我意识到自己不同于常人后，世界就变得有趣起来。
世界是五彩缤纷的温室，我作为误入其中的刽子手，自然要好好享受这番平和温暖，否则才辜负了伪装。
指间的钢笔咔咔敲桌面，我用二指夹着转动，这是我思考时的小动作——是我故意养成的习惯。
我并没有在思考，我在放空。
一个没有小动作的人类太过怪异，我总得给自己打开一条口子，让庸俗世人自认为可以预估我。
电话一通一通接听又播出，我在逃避。
哪有那么多要忙的事，我只是不想回家，不想见到被我锁在地下室的血亲，或，爱人。
我不是逃避小会，我在逃避自己。
没有人能否认，我的小会是那样富有力量和生命力的存在，就像是一团火，或者横冲直撞、龇牙低吼的年轻猛兽。
我看着他瞳仁缩得像针尖，看着他哀嚎，把锁链扯得哗啦作响。
他的血，他的伤，他毫无神智时的样子。
我弟弟，我的弟弟，他的血肉之躯被布条勒得不见一丝血色，苍白皮肤下肌肉隆起的弧度——我不忍心了。
我没办法看下去了。