自朱朝阳有记忆以来，他就很少去到宁州之外的地方。
很久以前朱永平会带他去游乐场、景区、农家乐，活动范围也仅限于市内。父母离婚后周春红还是和他待在原来的小房子里，朱永平却已经在市中心全款买下一套房，他们之间的联系越来越少，更别提一起去旅游。
一时间他有些恍惚，心不在焉地下了楼，直到居民楼外的不远处，有人叫了他的名字。
他朝声音出现的方向望去，来者罕见地穿着休闲的运动衫，短袖下露出肌理分明的双臂，右手拖着黑色行李箱背对着烈日缓缓走来。
张东升试着提了提朱朝阳的行李箱，没想到也很沉，随口一问：“里面装了什么，挺沉的。”
“衣服，还有书。”朱朝阳跟着他走到车站，上了公交车。车辆驶过一排排树木，在蓝天白云映衬下格外和谐。
经过或熟悉或陌生的道路，朱朝阳总是隔着窗框望向外面，好像坐在车上，一切事物都变得十分新颖，平日里高大无比的建筑飞速往后退去，变成零星的点和线，最后不见了。
两人来到火车站，在窗口取了两张票，颜色状若桃花。朱朝阳捏着它的边角，眼睛一眨不眨地盯着上面印刷的字看了好久，而后依依不舍地放回掌心。
候车厅人头攒动，朱朝阳左右张望，似乎要把这幅情景深深印在脑海里。因着周春红从小的家教，他总是严格限制自己的出行。如今形形色色的人物汇集在狭窄的候车厅，朱朝阳在人群中搜寻每个他感兴趣的人，揣测那些人的身份、经历、性格和习惯。
广播一阵一阵响彻在整个大厅，天色逐渐暗下来，两人等候的那趟火车晚点再晚点，直到晚上八点半，他们才得以挤进拥堵的车厢。
两人的位置都在中铺，正好并排。张东升在旁边的床铺上闭目养神，朱朝阳摁下MP3播放键，音乐在耳机里流淌，他一动不动地躺着，握着白色的耳机线逐渐陷入沉睡。